SEBASTIANO LO IACONO

A MATEROMA

"...dove la luna pianta la sua croce". (Louis Aragon)

...e la carne si fece pietra:
Materoma non pianse,
non imprecò, non isdegnò
il Dio della piaga: accolse
la pietrosa purulenza
e fu croce sotto l'occhio suo:
a sinistra; il sinistro,
melanoma o epitelioma che sia,
fece sangue e cancrena,
fece furore sul tuo e mio seno;
a destra, il destro
bubbone derubò ogni illusione:
e fu croce senza luna,
fu croce di luna
e luna in croce incrociata.
Mi dirai lo so, Signore:
non mi amasti appieno;
mi dirai Signore lo so:
non mi hai creduto, Bastiano;
ma ti pregai nella notte di cenere;
pregai santi, angeli e arcangeli;
interpellai serafini e cherubini,
maestri del silenzio,
maghi d'alchimia
e beati e venerabili;
poi, quando toccai l'epitelioma
sott’oculare: a sinistra,
il sinistro rosone di sangue,
il pietroso escrescendo
d'escrescenza che bacio ogni dì,
mi stancai di pregare la coorte
del Sire dei cieli nei cieli.
Non m'hai creduto, Bastiano,
Signore dirai lo so:
ma t'ho pregato in ardenza
per crederti meglio
quando non crederti più
è desolante dannazione.
Ti ho creduto, Signore
che regni sulla piaga di pietra,
che regna e dilania
il santo volto, quanto il Tuo sacro,
della mia Materoma:
che Qualcuno o Qualcosa
cancella e tortura.

(30 dicembre 1997)

A MIA MADRE

"Ciao, Allina" .
Furibonda te ne andasti
dove significato non c'è;
feroce fu feroce lo spirare,
e un mare vecchio vecchio:
dannato da maremoto, ti risucchiò.

Dove sei, ora? Che cosa sei, ora?
La tua gonna, le tue pantofole,
il tuo occhio a caverna e le tre piaghe,
mia Materoma non consolabile,
straziano papino che ti chiama,
come mia figlia chiama Allina sua:
Allina del vento, Uppina del tutto.
Non  so come dare comandamento
al furibondo mare: Fermati, maroso!

Fermati, fiumana dell'addio e del non più esserci:
non ti fermerai giammai, o furibondo ansimare
del finire goccia a goccia.
So che ti cercherò, bacchettone del logos,
dove non vedi nulla con la tua pupilla di vetro;
lo so che interrogherò l'arcidire del sillabario
per sentire profumi mai indossati
e interpellare parrucchieri, estetisti e medici negletti.

Non so dirti addio, non so darti altro: codesto frullare di niente.
C'è un angelo di bronzo che da te mi separa feroce.
Sapessi, Materoma, quanto strazio è il silenzio:
Materoma di carne senza pelle di bronzo.

I poveri non hanno tomba

Non hanno tomba i poveri:

non hanno casa

manco all'altro mondo.

I poveri non hanno riposo:

non hanno pace

manco a casa di Cristo.

I poveri non hanno nome:

non hanno nemmanco numero.

Non contano, non contarono:

non saranno contati

e neppure raccontati.

Suor gemma e tu (madre)
Se tu fossi solo lì,

nel luogo del Cranio,

detto Cimiterio Magno,

saresti nulla (come nulla siamo)

nell’ammasso cellulare

del brodo primigenio.

Nulla non sei più,

tu nulla totale.

Sei tutto e tutto fosti:

allora non sei lì,

nel luogo del Cranio,

detto Magno Cimiterio del Niente.

Non più nulla essendo,

debbo collocarti in un altrove
che non so, né sappiamo,

né forse sapremo.

Suor Gemma, madre superiora,

che chiama carezze piaghe sue di corpo

(a confronto del tuo carcinoma)

mi ha chiesto di te.

Era la festa di San Giuseppe:

le ho detto il tuo silenzio

e (sussurrando appena il dato)

che ora non ci sei più.

Non più qui sei, ma più sei

(come più matematico)

in un altrove che non so,

(né sappiamo, né sapremo)

dove Tutto c’è?
(19 Marzo 2001)
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